第六本：冰淇淋车的经营之道 (第3/5页)

没给我？】

    【再拖下去，就是让公司白白浪费一个月薪水养那些不重要的人。】

    「不重要的人。」

    他盯着这行字，盯了很久，直到眼睛酸胀，像有针在里头搅动。他打开资料夹，看着那份已经拟好的裁员名单——最上面，赫然是张晓薇的名字。

    就这麽刚好，她和母亲同姓。张这个字，像一把钥匙，毫无预警地开启了他记忆最深处的一扇门。

    1

    他忽然想起了那个总是顶着烈日、戴着破草帽的nV人——他的母亲。

    每年夏天，当太yAn还没升起，她就已经蹲在厨房熬煮糖水、削水果、装桶制冰。然後等着天微微亮起，才跟着父亲拉着那台铁皮推车，一步一脚印地走到学校门口，为放学的孩子们准备最凉的一口甜。

    那时候的他，站在教室窗边，只要一瞥见父母出现在校门口，心里就升起一种说不出口的尴尬与羞耻。他总是低着头匆匆走过，深怕同学发现他就是那个「卖冰的小孩」。

    他的躲避与不耐，爸妈都看在眼里。於是他们开始提早收摊，在他下课前悄悄把推车转进巷子，像个犯错的人一样躲着儿子的目光。从没责怪他，也从没问过为什麽。

    而林伯勳一直到长大，才慢慢明白——他们从不是自愿摆摊的。

    父亲骨子里是个骄傲的人，眼神总带着不愿低头的光。当年他不顾家里反对、义无反顾地远走他乡，便已经断了作为「林家少年」的身段。而母亲则是毅然决然地和父亲远走，多年来用一台冰淇淋车养活一家三口。

    想到这里，林伯勳x口涌上一GU难以言说的哀伤。他将手机反扣在副驾，闭上眼，耳边仿佛又听见推车轮子摩擦地面的声音，还有母亲一边挥汗一边笑着说：「今天卖得不错，回家晚点煮你Ai吃的J汤。」

    那份记忆，被他藏了太久，如今却在一句「不重要的人」里溃堤。

    他忽然意识到——

    这个社会总是那麽轻易地定义谁重要谁不重要，却从不去看那双为了家庭撑起整片天空的手。

    1

    正如张晓薇，正如他母亲，正如千千万万在日常中默默熬着、撑着、不曾喊痛的nV子。

    他深x1一口气，启动引擎，手指微微颤抖地删掉了那份名单。

    窗外天sE渐暗，但他知道，总有些人，无论社会怎麽标签，都不该被贴上「不重要」的标签。

    回想起某年，他因连着几天熬夜加上重感冒，在会议上晕倒後被送入急诊。他躺在急诊病床上，盯着头顶那片过於刺眼的白sE天花板。

    空调的冷气微微吹拂，病房内弥漫着消毒水的气味，耳边时不时传来护士匆忙的脚步声，以及病人低声的SHeNY1N。他觉得身T彷佛被cH0U空了，虚弱得连翻身的力气都没有。

    视线模糊之间，过去的记忆像电影胶卷般一格格闪过——。

    小时候的他，发着高烧躺在急诊室的病床上，额头烫得像烧红的铁块。母亲坐在他身边，神sE紧张，一遍遍地用Sh毛巾为他降温，嘴里念叨着：「没事的，忍一忍，药吃了就会好……」母亲的手很凉，却让他安心得想睡去。

    就像现在，他躺在病床上，一动也不敢动，而母亲则守在旁边，一刻也没有离开。

    明明心里想说的是「谢谢和对不起」，可不知道为什麽说出口的却是「烦Si了，g嘛来？」

    为什麽，人在最软弱的时候，总是会选择用最锋利的话刺伤别人？

    1

    这些年，他忙得像个没有灵魂的机器，总觉得自己不能输，不能停。

    直到现在，当身T真的动弹不得时，他才意识到，自己过去执着的那些事，或许根本不值得如此拼命。

    可若非如此，他也不知道日子该怎麽过下去。习惯了不段奔跑的人生，怎麽可能说停就停？

    而马不停蹄的生活，又再次让久久未能休息的他大病一场。

    在被送来急诊室，此刻身边已没有熟悉的她。

    他又再次盯着天花板看，想着自己现在这副样子，母亲看了不知该有多难过。

    等待照X光的空挡，他忽然想起前几天从书屋带回来的一本书。连忙联系助理：「小吴，你去我家一趟，把我书桌上的那本书拿来。」

    没多久，书便被放进了他手里。

    《冰淇淋车的经营之道》？

    这是什麽东西？过去从未听过。他皱起眉，心里不以为然。可当他翻开书页，熟悉的故事在眼前展开——

    1

    三岁那年，母亲拿出整整一个月的薪水，为他买下人生中的第一台遥控汽车。那是一辆红sE的跑车，闪闪发亮。拿到礼物那天，林伯勳觉得自己是全世界最幸福的孩子，笑声在小巷里回荡了整整一个下午。

    六岁那年，过年前夕，父亲为了让他能穿上一套像样的新衣服，悄悄跟朋友借了钱，咬牙买下一套标着名牌标签的童装。那天他风光的穿着新衣走进亲戚堆里。

    十岁那年，他存了好几年的压岁钱，终於买下那双会在每一步发亮的运动鞋。当他踏进教室，鞋底闪着灯光时，同学们围了上来，一阵惊呼。那是他第一次感受到，被羡慕是什麽样的滋味。

    十四岁那年，母亲为了帮他补上数学的落後，报了附近最贵的补习班。她翻遍cH0U屉，把存款全掏出来，连一件换季的衣服都没给自己买。那段时间她的围巾起了毛球，旧包的拉链也坏了，却从没提过一句。

    十七岁那年，父母做了一个他至今都难以忘记的决定。他们卖掉住了十多年的老房子，只为了凑足他的学费和生活费，让他能远赴他梦想中的国度求学。那晚，全家人吃着外带便当，在堆满纸箱的客厅里沉默无语，只有母亲轻轻说了一句：「去吧，不要回头。」

    二十四岁那年，他带着一纸硕士学位回国，顺利进入一流企业。从此，他开始了日以继夜的生活，早出晚归，彷佛再也没有停下来过。奖金、绩效、升迁……每一步都稳紮稳打，他以为自己正在回报那一路走来的付出。

    直到二十九岁那年，一切突然变了。

    父母离婚了，像是约好了一样，谁也没多说一句理由。母亲静静地打包好行李，没带走家里任何一样东西，甚至把过去多年攒下的积蓄全留给了他。临走时，她只是拍拍他的肩，笑得平静又疲惫：「妈没什麽能再给你的了，好好过下去。」

    她身无分文地离开了那个家，像是从来没拥有过什麽一样。

    这些数字，这些记录，b他自己亲手写的日记还清楚。

    1

    原来他至今为止的富足，全都是父母一笔一笔计算出来的。他紧紧握着书，视线逐渐模糊。过去的回忆，越来越清晰。

    cHa0Sh的气息弥漫在狭小的空间里，空气中隐隐散发着发霉的味道。墙上斑驳的刮痕，地上难以抹去的W渍，像是一道道刻痕，将过去的记忆镌刻在这片熟悉又令人窒息的角落。

    他还记得，母亲离开的那天，他整个人像被cH0U空了。当情绪终於崩溃，他忍不住对父亲爆发，把年少时压抑在心底的委屈、羞耻与无力感，一GU脑地全吐了出来。那是一场激烈的争吵，没有谁真